我站在新西蘭文化節(jié)的演講臺(tái)上，聲音有一點(diǎn)顫抖。

我在宣布一個(gè)非常重大的事件，那消息經(jīng)由我面前的話(huà)筒，變成振奮人心的一刻：屬于新西蘭華人的讀書(shū)會(huì)終于成立，而我是會(huì)長(zhǎng)之一，帶著作家的身份。

我的身后是國(guó)會(huì)議員和文化領(lǐng)事，面前是令我睜不開(kāi)眼的閃光燈。

我閉上眼睛，真怕睜開(kāi)眼又回到兩年前的景象。

我在新西蘭的中餐館里打工，頂著國(guó)內(nèi)優(yōu)秀大學(xué)畢業(yè)生的頭銜，人人掠過(guò)我的面孔，只關(guān)心面前的桌子有沒(méi)有被我擦得锃亮。

我的老板在廚房中尖叫，她總是分不清顧客太多和員工速度太慢，常常把言語(yǔ)虐待當(dāng)做習(xí)慣，心情不好的時(shí)候便會(huì)拿工作簽證威脅我。

沒(méi)文化的人最易拿金錢(qián)為人貼上階級(jí)的標(biāo)簽，那一年我是最落魄也最沉默的那一個(gè)，溫和軟弱，看起來(lái)并不需要被賦予什么過(guò)多的關(guān)懷，又能承受相當(dāng)?shù)钠畚辍?/span>

我在與朋友講這段經(jīng)歷的時(shí)候，心中還頗有感慨：“人為什么可以這么冷漠？所有人都沒(méi)理由地排擠我，逼得我在午休的時(shí)候獨(dú)守休息室的角落，看完一本又一本書(shū)，那成為我每日半個(gè)小時(shí)的逃離。”

直到后來(lái)有了些積蓄，不必再去中餐館用委屈換生存，每當(dāng)遇到壓力，朋友總是說(shuō)：“去度假吧，去逛街吧，不要這么壓榨自己了！”

我總是這樣回復(fù)：“不不，給我半個(gè)小時(shí)讀書(shū)，那才是我需要的安全。”

有多少孤獨(dú)的時(shí)光，書(shū)籍賦予我絕對(duì)的安全。

去上班的巴士上，午休的桌子前，等車(chē)的間歇，或找一處清凈的角落……一本書(shū)撥開(kāi)沉重的孤獨(dú)，讓凌晨和午夜，雨天或晴天，都有了各自的美好。

讀書(shū)先是我的安全，后又成為我的成長(zhǎng)。

幾年中讀過(guò)很多本書(shū)，很多閱讀都在碎片時(shí)間中發(fā)生。

還記得在求學(xué)時(shí)攢下課間時(shí)間止渴般飛速翻過(guò)幾頁(yè)書(shū)，還有在打工結(jié)束的夜路中奔回家去一杯咖啡就著一本書(shū)的喜悅。

我從那些為自己“偷”出來(lái)的閱讀時(shí)光中，讀到了托尼和莫琳的堅(jiān)持，讀到了龍應(yīng)臺(tái)的溫情，讀到了歐·亨利的睿智，讀到了汪曾祺的真實(shí)，讀到了卡佛的另類(lèi)……讀到了這世間別處的生活，還有那其中的希望。

現(xiàn)在回想起來(lái)，那為閱讀去尋找的時(shí)光竟是如此地珍貴，令我在幾年后讀到嚴(yán)歌苓在異國(guó)求學(xué)時(shí)的經(jīng)歷而無(wú)比動(dòng)容——她曾因?yàn)樵诎褪可贤樽x書(shū)而落下為人買(mǎi)的禮物，而我則是因?yàn)樽x到那個(gè)精彩的篇章坐過(guò)了一站又一站。

無(wú)法想象若那些日子里沒(méi)有知識(shí)的填補(bǔ)，現(xiàn)在的自己會(huì)在過(guò)怎樣的人生，是否拎著抹布，拖著掃把，在老板的呵斥下小心翼翼，獨(dú)自咽下委屈……

太多人對(duì)成功有種狹隘的認(rèn)識(shí)，以為這只是金錢(qián)的另一種說(shuō)法，然而成功卻往往有著超越經(jīng)濟(jì)層次的意義，讀書(shū)是性?xún)r(jià)比最高的成功之道，使人的物質(zhì)與精神都漸漸走向豐盈，不再對(duì)自己所喜愛(ài)的事物失去掌控權(quán)。

有人問(wèn)：“讀了那么多書(shū)也記不住，怎么辦？”

三毛說(shuō)過(guò)：“讀過(guò)的書(shū)，哪怕不記得了，卻依然存在著，在談吐中，在氣質(zhì)里，在胸襟的無(wú)涯，在精神的深遠(yuǎn)。”

深以為是。

也許讀書(shū)改變不了全部的命運(yùn)，但用我們有限的生命，去牢牢抓緊可以為之努力的事情，并且盡力使它成為，得以改變命運(yùn)的那個(gè)部分。